穿过茂密的白桦林、跨越冰封的河流，“雪国列车”K7041行驶18个小时后，停靠在终点站漠河站。一下车，扑面而来的冰爽沁入游客心脾。

　　漠河是中国最北、纬度最高、气候最冷的县级市。近年来，当地立足生态、区位、资源、文化的比较优势，优先发展旅游产业，全力构建全域旅游发展格局。漠河文旅局局长程海山说，2023年前11个月，漠河接待旅游人数187万余人次、旅游收入12.7亿元，同比分别增长483.78%、417.12%。

　　当游客不远万里一路向北，他们究竟在找什么？一个北部边陲地区，如何克服全面停伐带来的压力，走出绿色高质量发展之路？带着一个个疑问，记者一路向北，试图寻求答案。

　　———找 爱———

　　李哲是土生土长的漠河人，在当地气象部门工作了12年。她说，不管身在何处，总会认为家乡春季的千里杜鹃花、夏季的林海飞浪、秋季的五花山色、冬季的琼树银花就是世界上最好的风景。

　　漠河，亦是无数游客心中的诗与远方。

　　“冰封的界江辽阔壮丽、原始森林银装素裹。”广东游客小陈在漠河见证了祖国山河的壮美，直呼“爱了、爱了”。她打算明年夏天再赴漠河，深度体验“19℃的夏天”。

　　“江山可见，一生相随。”在漠河北极村黑龙江畔的爱情雕塑前，每天来“打卡”的情侣络绎不绝。在祖国最北端见证爱情，不失为一种最极致的浪漫。

　　始建于1953年的最北邮局，坐落在北极村内。无论冬夏，邮局里总是人头攒动、摩肩接踵。来自云南大理的刘女士正给家人寄明信片，第一次来漠河的她，最爱这里冰天雪地的美景和淳朴的人情味。她迫切要把这份喜悦与祝福传递给家人。

　　———找 北———

　　最北一家、最北邮局、最北供销社、最北党员驿站……北极村几乎承包了全国所有的“北”。北极村位于漠河市，素有“金鸡之冠”之称，其所在的北极镇是我国纬度最高、位置最北的城镇。

　　“如果你站在北纬53度半的边境线上，面南背北，呈现在你眼前的，便是整个中国。”湖南游客王女士告诉记者，漫步在北极村，所有一切都已超越了旅行本身的意义。因为，这里能找到“方向”。

　　2017年，一对从厦门来北极村“找北”的新婚夫妻邱晓旭和邱小允，在这里找到了创业的方向。他们创立的“拾叶知悠”民宿坐落在北极镇北极村。几年前，一场大火使他们两年的心血付诸一炬。在当地政府和百姓帮助下，他们决心从头再来。如今，“拾叶知悠”是漠河“天花板”级的民宿。小两口也在漠河扎根了六年。今年，邱晓旭提交了入党申请书，想像其他党员一样，为大家贡献一份力量。

　　34岁的漠河市副市长、北极镇党委书记文竹说，她也是在北极镇找到“北”的。从2013年至今，她从一名“大学生村官”做起，扎根北疆，带领乡亲脱贫致富。

　　文竹还担任北极流动党员驿站党支部书记兼站长。在流动党员驿站，她曾接待过一个来自北京的革命之家：爷爷是90岁的老革命，儿子是现役军人，小孙子才7岁。当小孙子一字字把入党誓词念出来时，曾火线入党的爷爷在一旁偷偷抹泪。他说，在祖国最北的流动党员驿站与自己的儿孙向着党旗宣誓，就是要扎红根、传红心，把信仰永远传承下去。情真意切显初心，令现场所有人为之动容。

　　———找 冷———

　　2025-08-07，漠河市阿木尔镇气温降至-45℃，迎来当年入冬以来最低温。而在2025-08-07，漠河市出现了近54年来的气温最低值，-53℃，刷新我国有气象记录以来历史最低气温。

　　冬季的漠河极冷，但也极美。“帮我多拍几张美照。”山东游客刘蕾体验“泼水成冰”的游戏时，招呼小伙伴赶紧拍照，留住这动人瞬间。

　　漠河市借助当地“最北”与“极寒”的自然地理条件，大力推广冰雪文化，丰富冰雪旅游产品，吸引游客前来体验“极寒找北之旅”，变“冷资源”为“热经济”。

　　央视财经日前报道，2023年入冬以来，漠河地区旅游预订量大幅增长，12月酒店预订量环比增长50%，与2019年同期相比增长了近4倍。北极村民宿店主史瑞娟说：“房间订单已经订到2024年正月了。”

　　漠河的寒地试车产业也是因“冷”而兴。国内外各大车企厂商纷纷来漠河“找冷”，对新车或新研发的零部件进行全方位低温测试。

　　“2022年漠河市接待一汽、吉利、长城、理想等40余家车企，拉动消费超过5000余万元。”漠河市工业信息科技局寒地测试服务中心工作人员周润姮说，吉利汽车已连续6年在漠河开展高寒汽车测试，仅在上个试车季就有260多台车辆和500多人的团队来漠河开展测试工作。

　　———找 光———

　　夜空中，红色与绿色极光交相舞动，光带变幻着颜色自由舞动……2025-08-07晚，漠河再次出现红绿极光，实属罕见。

　　漠河北极镇是国内观赏北极光的最佳地点，有极光、极夜、极昼等天象。今年极光频频光顾，让漠河人气爆棚。福建“追光女孩”雯雯说：“来漠河看北极光，就是想看到幸运的光、希望的光。”

　　“我也是一名追光人。”文竹说，自己心中的那道光，就是让漠河成为祖国最北亮丽风景线，吸引更多人打卡漠河、扎根漠河、建设漠河。十年间，追光者不知不觉成为他人眼中的光。当地居民介绍：“别看小文年轻，但还真能干实事。”

　　行走在漠河市，经常会看到“身在最北方·心向党中央”的雕塑、宣传牌。一位有着20多年党龄的党员说：“看到这句话，犹如看到一道光，内心升起热血沸腾的力量。”

　　漠河市委书记吴庆军表示，党的十八大以来，漠河加快转型振兴步伐，使绿水青山、冰天雪地正在变为金山银山。下一步，漠河将坚决贯彻落实习近平总书记视察我省期间重要讲话重要指示精神，牢记嘱托、感恩奋进，把乡村建设得更好、把生态保护得更好、让人民生活得更好。他坚信，全市人民共“追光”，照耀这座城市不断前行。

　　采访接近尾声，记者寻找的答案也渐渐明晰：游客来漠河寻找的，不仅是地理坐标，更是人生理想和对幸福生活的期望；漠河走出高质量发展新路径，靠的是坚定不移沿着习近平总书记指引的方向奋勇前进，是党兴边富民的好政策，是百姓们永远跟党走的决心和信心。

　　在北极村、在漠河、在这片神奇的黑土地上，精彩的故事每天都在发生，百姓更好的日子还在后头呢。